今天是星期几。或许，这个问题，大多驻扎在一线的抗疫人员都回答不出。因为，他们早已以“白+黑”的模式连续奋战数周。

3月以来，从进驻小区到安扎农村，我第一次站在抗疫一线。说没有过害怕是假的。但诚如一位书记所言，作为一名共产党员，在这样的特殊时刻，我们必须冲得出、顶得上，才能让人民群众有信心。

一位榜样

在宝山区罗泾镇陈行村，有这样一名志愿者。她是一名教师，封控期间仍要给学生上网课。虽然时间很紧张，但她仍然主动报名成为志愿者。

有两次，她都是掐准时间，上完课就立马赶过来做志愿者。她认真地帮每一个村民确认登记信息、申请二维码，偶尔也会遇到有些想法的村民。这也容易理解，忧虑加封闭，使得部分人的情绪容易失控。每当此时，她总会摒弃掉这些杂音噪音，耐心安抚他们。

以我的视角来看，她已经做得很好了。但她对自己要求很高。有时，她还会自责，“不知不觉中劝导的嗓门变大了”。其实，每一位志愿者也是普通人，有情绪有委屈。或许某一刻，他们没有做到微笑服务，但希望大家能原谅，因为他们可能是真的累了。

两个群体

在农村，老年人口较多。疫情防控的当下，“数字鸿沟”成了不得不面对的现实。预约二维码、网上采购生活物资……数字化在提高工作效率的同时，却将他们拒之门外。作为基层工作者，我们无法立时填平“数字鸿沟”，但我们可以牵着老人的手走过去，能教则教，不能便代劳。

在组织抗原自测、分发试剂盒时，我还走进了一些外来务工人员的家中。他们大多数租住在一间小房子里，原本生活倒也安稳，封控后，他们无法熟练使用智能手机，也很难获取物资信息。也因此，我们应该给予他们更多的关心和帮助。

三颗白菜

封控初期，物资紧缺，尤其是蔬菜。村里经过协调，调拨了一批，分发给提前封控的两个村宅。然而，数量有限，无法保证每户都能拿到。如何将稀缺的蔬菜送到急需的人手中就成了一个难题。

第一步是决定每户发几颗。由于蔬菜不易保存，为照顾到更多人，每家只发三颗，人数超过4人则多发两颗。第二步便是如何相对公平地发放。一是结合来电诉求和村宅队长摸排，确定急需家庭；二是告知村民，这批蔬菜是救急不是福利，家中尚有余粮的请主动礼让。三是做好登记，明确物资是分批发放，已领取的下一批无特殊情况不再发放。纪律性与群众自觉性的结合保证了三颗白菜的顺利发放。

这场阻击战我们打得很苦。所幸，我们这支队伍一直很团结，疲惫但乐观，纵使过程艰辛，坚信胜利必然。若干年后，当我回忆时，这定是一段让我难忘的时光。

口述人：储亮

*文汇独家稿件，转载请注明出处。