图右为顾莉敏

5月8日是母亲节，也是顾莉敏女儿的生日。生怕忙得忘记给女儿送生日祝福，顾莉敏提前一天就给女儿发了消息。

顾莉敏是杨浦区五角场街道国年居民区党总支书记，浦西封控以来，她就没回过家，要么睡在自驾车里，要么睡在办公室，一直保持着高速的工作节奏，一天睡两三个小时是常态，“最近好一些，两点睡下，4点起来看看有没有任务安排一下，五六点还能睡一个回笼觉”。

8日早上7点钟，顾莉敏再次给女儿发了祝福，不一会儿她收到了女儿的回复：“老妈养我那么大，现在到了我回报的时候了。支付宝转了点零花钱，老妈节日快乐。”

“我的女儿很要强的，在单位也表现出色”，提起女儿顾莉敏满心骄傲，24岁的女儿一路长大她都没有太费心；此前住在女儿家里，每天也是女儿做饭，她就一心扑在居民区的工作上。特别是封控期间，遇到的问题比平时多几倍，很多还是头次碰到，顾莉敏压力倍增，心中的弦一直紧绷：“有过奔溃的情绪，有过退缩的念头，但女儿一句加油，我真没退路。我不能让她觉得自己的妈妈是个逃兵。”

母女倆日日彼此挂念，但是顾莉敏并不敢开视频，“唯独开过一次，当时天色已晚，我正跟门岗说事情，女儿一个视频过来，发现我还在工作。她知道我这份工作累，但亲眼看到更是放心不下。”为了让女儿少挂心，顾莉敏只肯与女儿文字或语音联系。母女之间最多的对话就是：

“妈妈，你回去了吗？”

“还没。”

国年居委会分管7个自然小区，有72个楼栋，从一头走到另一头需要10来分钟。但对顾莉敏来说，这个熟悉到骨子里的地方，走上一趟怎么也得一两个小时，“这边嘱咐两句，那边问问情况，常要日行万步”，她开玩笑说，为了多做一点事，恨不得穿双溜冰鞋。

说女儿“要强”，但顾莉敏自己也一样，坚持“工作既然做了就要做好”。“基层工作不串百家门怎么能做好”，她说，哪怕现在不能走到居民家中，也要时常出现在小区里，“居民都看不到你，你说的话他们怎么能服气”。自2015年到国年居民区工作，顾莉敏一步步“走”出了与居民间的信任与感情，“不敢多说，70%的居民是肯定认识我的；我只要看到脸，就知道这是我们的居民”。如今的她到了临近退休的年纪，“其实也可以安静地待在办公室里，居民有事情就轻声轻气劝一劝，工作也算做过了。但是这样做工作没有效果，也没有必要，我要对居民负责”，顾莉敏说。

这大概可以解释为什么这位居民区书记平时说话办事快人快语、直击要害，她的工作却能在封控期间最艰难的时刻依然得到大部分居民的理解。

让顾莉敏开心的是，居民区的志愿者一直涌现且越来越年轻化。“大批居民愿意走出来当志愿者，说明我们居委会群众基础还不错”，对此，顾莉敏很自豪。她看到志愿者中的年轻人，时常会想到一般年纪的女儿，忍不住化身“老母亲”操心几句——对她来说，居民何尝不是家人。

*文汇独家稿件，转载请注明出处。